编者按： 敦煌莫高窟，与麦积山石窟、云冈石窟、龙门石窟并称为中国“四大石窟”。作为敦煌文化的实物遗存之一，莫高窟无疑是王冠上那颗最璀璨的明珠。千百年来，这座文化圣殿令无数人前赴后继赶去朝拜，无论是生动传神的壁画，还是丰富多彩的塑像，抑或是庄严肃穆的洞窟建筑，都令人心之神往。
为何在“四大石窟”中，敦煌莫高窟的关注度最高？琳琅满目的壁画、彩塑、石窟如何拔地而起？又为何发生在敦煌？凤凰网佛教于2016年12月刊发了华西都市报关于敦煌学博士、四川大学历史文化学院考古学系副教授董华锋的采访，解读敦煌的前世今生。一起来看：
甘肃敦煌莫高窟158窟西壁涅槃变中飞天（图片来源：凤凰网佛教）
“世界上历史悠久、地域广阔、自成体系、影响深远的文化体系只有四个：中国、印度、希腊、伊斯兰，再没有第五个；而这四个文化体系汇流的地方只有一个，就是中国的敦煌和新疆地区，再没有第二个。”
——季羡林
敦煌地处甘肃、青海、新疆三省(区)的交汇处，是古代中国通往西域、中亚和欧洲的交通要道——丝绸之路上的必经之路，商贸往来门庭若市，熙熙攘攘。
古时候的敦煌到底有多繁华？打个形象的比喻，正如著名敦煌学者王惠民此前接受采访时所形容，“古代敦煌就像现代的深圳一样”。如果你去过深圳，目睹了这座国际化的都市高楼大厦鳞次栉比，感受到沿海城市沐浴着前沿科技之风带来的生活便利，体验了一把“深圳速度”创造的日新月异，不妨想象一下，这样车水马龙、富贾云集的场景，也曾经发生在敦煌。
位于东西交通要冲的敦煌，是西行求法或东来传教的僧侣的途经之地，他们或传道授业，或普度众生，或稍作休整，都让敦煌这一方土地，成为我国最早接触佛教的地方。根据魏书《释老志》记载，“敦煌地接西域，道俗交得其旧式，村坞相属，多有塔寺”，可见西域的文化对敦煌的影响之大。
一千多年前，佛教在西域诸国盛行，建塔造寺、开窟筑像的佛教艺术也随之传入敦煌。
早在魏正始年间(公元240-249年)，月氏人竺法护就在敦煌出家，从罽(音ji)宾文人和龟兹使节处得到一些梵文佛经，在敦煌、长安、洛阳等地名声鹊起，信徒多达上千人。此后，他的弟子竺法乘，敦煌人于法兰、于道邃等高僧兴建寺庙，为大众现身说法。这样浓郁的佛教氛围，让星星之火成燎原之势，不少内地高僧到此开凿洞窟修行，莫高窟应运而生。
敦煌西千佛洞第15窟中唐西壁观无量寿佛经变（图片来源：凤凰网佛教）
如果不是因为举世闻名的莫高窟，你或许不会留意位于河西走廊的最西端的敦煌。千百年间陆续建成的规模庞大的石窟群，让世人的目光齐聚在敦煌，哪怕漂洋过海，哪怕翻山越岭，也要来这里朝拜。
如此琳琅满目的壁画、彩塑、石窟为何发现于敦煌？开窟鼻祖乐僔僧人的停留是偶然还是必然？敦煌的前世今生，都逃不过历史车辙碾压的规律。
敦煌古称瓜州，历史可上溯至4000年前的夏代。战国至秦，瓜州一带居住着塞种人、乌孙人和月氏人，后来，月氏人逐渐强大，打败乌孙人，赶走塞种人；西汉初年，居住在蒙古高原的匈奴又强大起来，将月氏人征服后分别迁移至中亚(大月氏)和祁连山一带(小月氏)；汉高祖刘邦不得不以和亲、财宝换取边境的片刻安宁。
至汉武帝时代，汉朝主动抗击匈奴，一面派遣张骞出师西域寻找大月氏联合夹击匈奴，一面以军事手段占领河西走廊。公元前111年，汉朝在河西走廊设置了四个行政区，“河西四郡”分别是张掖、武威、酒泉和敦煌。敦煌之名得以问世，并且成为中国西面的门户。
张骞先后两次出使西域，为丝绸之路沿线带来了繁荣，地处丝路要道的敦煌经济、文化都开始腾飞。东汉末年，拒绝董卓征辟而隐居乡里的张奂，在敦煌收弟子千人，著《尚书记难》，儿子张芝、曾孙辈的索靖都长于书法。三国至两晋时期，宋纤、索袭、郭瑀等史上有名的“硕德名儒”大多在此隐居避世。公元400年，李暠以敦煌为首都建立了西凉王国，他广纳英才、大兴教育，令敦煌经济繁荣昌盛，文化方兴未艾，为佛教文化在敦煌的传播埋下了种子。
甘肃敦煌莫高窟158窟西壁（中唐）坛上佛涅槃像局部（图片来源：凤凰网佛教）
什么是敦煌？走进石窟，一目了然。
例如第45窟，原窟位于莫高窟南区中段下层，虽无明确的造窟功德记和文献记载，但从洞窟形制、壁画内容和艺术风格看，其营建时间应在盛唐时期，被董华锋赞叹为“最具代表性的敦煌盛唐洞窟”。
这个洞窟最大的看点是正壁敞口龛内的塑像，原系九身，龛外两侧力士像已毁，现存七身，是佛国世界里的标准组合。塑像按照通常秩序纵向对称地布置在深敝口龛内，以佛像为中心，按身份等级侍列成对弟子、菩萨、天王，由于身份的不同，每个人物的表情和气质也截然不同。
前文所述只是一个洞窟里的内容，那敦煌4.5万平方米壁画该有多少浩瀚的内容：帝王将相、民族关系、使者朝会、商旅往来、生产劳动、风俗礼仪、婚丧嫁娶、耕作扶桑、行船驾车、屠宰涉猎、洒扫宴饮、音乐舞蹈、衣冠服饰、天文地理、医药科技……莫高窟是一部包罗万象的“大百科全书”，更是一座宝贵的历史形象资料陈列馆。
敦者，大也；
煌者，盛也。
走过丝路繁华，
拂去岁月风尘，
古老的敦煌，
在新时代焕发着，
更加夺目的光彩。
保护国粹，
你我一起。
南无阿弥陀佛！
南无阿弥陀佛！
南无阿弥陀佛！
当说到敦煌，你会想到什么？是绵延如丝绸般的鸣沙山，还是瑰丽多姿的莫高窟？
“当谈到敦煌，我们习惯了仰视的视角，就像参观敦煌莫高窟时，导游总会用冰冷的手电照向洞窟顶部，指引我们欣赏那上面的飞天、忍冬，接着照向周围壁画中的佛像……似乎这就是我们打开敦煌的唯一方式，但敦煌只有这些吗？”在8月18日于南京举办的本届茅盾文学奖提名作品《敦煌本纪》分享会上，小说作者、著名作家叶舟如是说。
据叶舟了解，目前每年赴甘肃旅游的人数呈几何级增长，今年甘肃更是被世界著名旅行杂志《孤独地球》列为亚洲十大旅游胜地的Top1，特别是莫高窟，成为无数游客心驰神往的朝拜胜地。但身为甘肃作家，他更想强调，“敦煌和莫高窟，是大概念和小概念的关系，大概念决不等同于小概念”。因此，在《敦煌本纪》这部以小说笔法为敦煌立传的长篇巨制中，叶舟将敦煌形容成鲜有人问津的“锈带”，而他渴望做的正是“除锈”：带领读者从敦煌故事中，读出西部精神、历史命运和民族性格。 “中华文化里有些韧性的东西，不在北京，而在边疆。”叶舟说。
《敦煌本纪》以清末民初的敦煌沙州城为俗世支点，以莫高窟为信仰高地，讲述了在“百年未有之大变局”的历史拐点中，索、沈、胡三大家族、祖孙三代历经半个世纪的生死传奇，以此折射了西部百姓于跌宕曲折中寻路、开路、拓路的现实遭际与心路历程。
作为一位从甘肃走出的作家，叶舟长期以敦煌为写作母题，创作了大量有关敦煌的诗歌。他认为，如果诗歌要充满浪漫的遐思和飞扬的神采，那么小说要做的则是落地，将人们想象中笼罩着神性光辉的敦煌，转化为生动可感的俗世生活，譬如试图揭开：那些“供养”了莫高窟的敦煌普通人家，究竟经历了怎样的命运转折，才决定拿出一大笔金钱修建佛像，从而使这座千佛洞成为无数生命悲欣的见证？
索门的这一件血衣，一直在暗处挂着，在族人的心里叠放着，不知什么时候会被再次请出来，披挂在身上，用生死去说话。这一件衣服不旧，不破，也不脏。即便旧了，也要用义气去翻新。哪怕破了，也还有死来缝缝补补。如果仅仅是脏了，那就惟有一条浣洗的路，它就是以血洗血，使其簇新如初，无负今日。 ——叶舟《敦煌本纪》 “即使旧了，也要用义气去翻新。哪怕破了，也还有死来缝缝补补。”《敦煌本纪》里，在借由丰沛的细节堆建的敦煌生活图景中，叶舟发掘出了西北人民开疆拓土的勇气，一副副侠肝义胆、热心辣肠，和那种“中华民族少年时的可爱”，这也正是《敦煌本纪》一书为人称道的，在敦煌叙事之外对今天中国的意义。分享会上叶舟说，他特别欣赏清代诗人黄景仁的诗句“为嫌诗少幽燕气，故作冰天跃马行”：“不仅文学作品要有刚健硬朗的幽燕气，一个民族的性格底色中也要有幽燕气。”这是该书“读懂敦煌，意在将来”之深意。
《敦煌本纪》和南京有着微妙的渊源。叶舟坦言，自2000年发愿要为敦煌写一本“大书”，数年来围绕敦煌构思的故事情节如缠麻一般在心头打结，直到2016年在南京参加完笔会，在去禄口机场的路上看到了一轮落日，蓦地觉得它像一介少年游侠，奔向了敦煌，整部作品的基调于是在心中明朗起来。“之后的一天早晨起来，我抽了三根烟，喝了一杯茶，然后写下了开头。我告诉自己：就是它了！”叶舟说。 作为一位西北汉子，叶舟毫不掩饰对南京的喜爱：“每次去上海办事，看到乌泱泱的人头心里就发慌，生怕大城市的喧嚣把我这‘一叶小舟’给掀翻了，但到了南京就不一样。每次来到南京，心中就会涌起莫名的宁静感。”
不过，对读者来说，这长达103万字的巨著，你会有勇气阅读吗？ 在分享会嘉宾、文学评论家汪政看来，这部充满西北豪杰之气的《敦煌本纪》，不仅对江苏读者而言意味着气质上的互补、南北文化的交流，更体现了他一直提倡的“有难度的写作”： “百万字的皇皇巨著，写作时不只难在篇幅之浩大、头绪之纷繁、情节之复杂，更难在提笔前作家田野调查之持久、资料收集之难度和个人体悟之深入，这正是当代作家深挖历史、走入现实需要秉承的品质。”汪政还向读者提倡一种“有难度的阅读”，希望他们在每年的阅读书单上，能“啃”几部像《敦煌本纪》这样，读时不是为了消遣放松，而是为了对民族历史有所认知、对自我有所提升的“难书”和“大书”。 交汇点记者 冯圆芳
相关问答
神秘莫测,美轮美奂,千姿百态,精彩纷呈,历史悠久。莫高窟(MogaoCaves[1])是中国敦煌石窟群体中的代表窟群,也是佛教艺术宝库,被誉为“丝路明珠”“...神...
用3个词形容敦煌，你会怎么形容?_马蜂窝问答
历史悠久,沧海桑田,亘古久远历史悠久,沧海桑田,亘古久远
敦煌石窟是中国古代艺术的瑰宝之一,是世界上规模最大、艺术价值最高、风格最为丰富的佛教石窟艺术宝库之一。这些从4世纪开始,耗时千年之久的石窟建设,保存了...
描写敦煌的古诗词《敦煌乐》明杨慎角声吹彻梅花,胡云遥接秦霞。白雁西风紫塞,皂雕落日黄沙。汉使牧羊旌节,阏氐上马琵琶。梦里身回云阙,觉来泪满天涯。...
夕阳西下,敦煌大漠美景如画,游人骑着骆驼如在画中畅游,壮丽的大漠风光给四海游客留下深刻的印象。敦煌大漠雪后天气放晴,被白雪覆盖着的大漠山川银装素裹,...
描写敦煌古诗词有《敦煌廿咏其三•莫高窟咏》,此诗描写敦煌组诗中咏莫高窟的作品。全诗如下:雪岭干青汉,云楼架碧空。重开千佛刹,旁出四天宫。瑞鸟含珠影...
角声吹彻梅花,胡云遥接秦霞。白雁西风紫塞,皂雕落日黄沙。汉使牧羊旌节,阏氐上马琵琶。梦里身回云阙,觉来泪满天涯。——《敦煌乐》明代:杨慎角声吹彻梅...
1,浚邑干旄骑,敦煌钟鼓车。2,敦煌壮士抱戈泣,四面胡笳声转急。烽烟断绝鸟不飞,十一年来不解围。3,敦煌水涸龙驹伏,未央厩前秋草绿。4,蒋山南望近西坊...1,...
俊秀。正所谓“云雾飘渺山海间,浓妆...云雾浓时,它犹如波澜壮阔的大海般雄浑瑰丽;云雾淡时,它似淡扫娥眉的小家碧玉般清奇俊秀。正所谓“云雾飘渺山海间,浓妆...
